Vous connaissez les graaands beefs de l’histoire du rap comme Tupac contre Biggie, Booba contre Rohff, Nas contre Jay-Z, Booba contre La Fouine, 50 Cent contre Ja Rule, encore Booba contre Kaaris, LL Cool J contre Kool Moe Dee (ouais nan je force pour celui-là), mais est-ce que vous connaissez le tout premier beef sur disque de l’histoire du rap, qui va impliquer des dizaines d’artistes et plus de 100 morceaux pendant des années ? Non ?
À voir aussi sur Konbini
Eh bien super, c’est exactement ce qu’on va vous raconter maintenant : la guerre des Roxanne !
En 1984, la guerre des ondes fait rage dans le hip-hop. Deux radios et surtout deux émissions sont en totale concurrence. D’un côté, chez WBLS, il y a l’émission Rap Attack, avec le déjà légendaire Mr. Magic accompagné d’un jeune DJ qui va devenir le non moins légendaire producteur Marley Marl : ils représentent le quartier de Queensbridge.
De l’autre côté, sur Kiss FM, on a Kool DJ Red Alert, un DJ très renommé dans les clubs du Latin Quarter, affilié à la Zulu Nation, pur produit du Bronx. Et pendant des mois, les deux émissions vont s’envoyer de petites piques, d’abord gentillettes, puis de plus en plus radicales. Ça, c’est le décor.
Une guerre des ondes au départ
Maintenant, le pitch : un jour, Red Alert reçoit un disque d’un nouveau groupe, UTFO. Il trouve la face A pas terrible mais joue directement la face B dans son émission en disant : “Ce morceau-là, c’est un tube, c’est sûr.” Le morceau, c’est “Roxanne Roxanne”, une chanson où le groupe s’adresse à une femme qui l’ignore, une femme du nom de Roxanne, donc.
Ni le groupe ni le label ne sont vraiment convaincus de la puissance de ce morceau. Mais Red Alert a raison, ça devient un tube, plutôt affilié à Red Alert qui l’a joué très régulièrement. Un peu agacé, Mr. Magic et Marley Marl jouent “Roxanne Roxanne” dans Rap Attack sans trop de conviction. UTFO a bientôt un grand concert à New York et Mr. Magic invite le groupe dans son émission Rap Attack, la consécration pour tous les rappeurs du monde à ce moment-là. Mais c’est là que ça part en sucette : UTFO pose un lapin sans prévenir, il laisse Mr. Magic en plan.
Mr. Magic est fou de rage. Il demande à Marley Marl de trouver un moyen de se venger de UTFO mais aussi de Red Alert sur les ondes. À cette époque, Marley Marl accumule le matos dans son appart de Queensbridge et commence à produire ses propres remix et edits. Il croise souvent dans son quartier une jeune femme, Shanté, qu’il voit clasher tout le monde en rimes dans la rue.
En rentrant chez lui, il la croise et lui parle de ce conflit avec UTFO. Elle répond direct qu’elle peut enregistrer des rimes de clash contre eux. Il lui propose des jeans Sergio Valente en échange, les plus recherchés du moment. Shanté accepte et Marley Marl lui dit : “On va répondre au morceau ‘Roxanne Roxanne’ de UTFO comme si tu étais Roxanne, la vraie Roxanne.”
Un clash qui ne s’arrête jamais
Shanté est d’accord. Elle débarque dans l’appart de Marl qui fait office de studio et balance ses rimes assassines sur l’instru de UTFO un peu remixé par Marley Marl en freestyle pendant sept minutes. Marley boucle ça, le met sur bandes et l’apporte directement à Mr. Magic pour qu’ils le diffusent sur Rap Attack. Et là, c’est le raz de marée : le morceau est demandé par tout le monde, enregistré et diffusé sur cassette. Un label de Philadelphie, Pop Art, va même enregistrer le morceau directement à la radio pour le sortir en disque sous le nom “Roxanne’s Revenge”.
Très rapidement, plus de 250 000 exemplaires du disque sont vendus et Shanté devient une star, renommée Roxanne Shanté, juste à cause de ce morceau. C’est le premier clash sur disque de l’histoire qui va la lancer dans une carrière fulgurante, notamment avec le Juice Crew de Mr. Magic et Marley Marl. Par contre, elle n’aura jamais vu la couleur de ses jeans Sergio Valente…
Quand ils ont enregistré ce morceau, Marley Marl et Roxanne Shanté ne savaient pas que c’était le début d’une guerre énorme qu’on appellera “the Roxanne Wars”, avec des réponses de “the Real Roxanne” lancées par UTFO puis des dizaines et des dizaines de morceaux impliquant plus d’une centaine d’artistes et des personnages fictifs comme les parents de Roxanne, ses frères, sa sœur et même… son docteur. Ouais, c’est parti en sucette.
Mais c’est le vrai premier crossover de clashs dans le rap qui va lancer tout le reste. Et la rivalité entre Mr. Magic et Red Alert ne fait que commencer, car bientôt, la plus grosse battle entre quartiers va démarrer, “the Bridge Wars”.
Mais ça, c’est une autre histoire, une autre année, une autre anecdote, un prochain épisode.
