Il en faut du courage pour être fan de Frank Ocean

Il en faut du courage pour être fan de Frank Ocean

Image :

© Visionhaus/Getty

photo de profil

Par Clément Buisson-Bertrand

Publié , modifié

On est en 2016, tout va bien, et puis vous écoutez Blonde. Vous ne le savez pas encore, mais votre vie est gâchée. 

Il y a quelques jours, le chanteur insaisissable annonçait la sortie vinyle de son album Channel Orange, sorti il y a 13 ans (quand même), jusqu’ici jamais édité dans ce format pourtant si convoité. Cette indisponibilité a naturellement élevé l’album au rang de graal chez les fans au fil des années, aux côtés de Blonde (2016), lui aussi introuvable jusque récemment.

À voir aussi sur Konbini

Pour la « modique » somme de 69$, mettez enfin la main sur la précieuse galette ! Ah non, ce sera plutôt 90$ avec les taxes et l’envoi. Comment ça, vous êtes hors des États-Unis ? Aïe, on va devoir (largement) passer la barre des 100$, désolé. Oui mais les carreaux de la piscine ne vont pas se refaire tout seuls quand même. Sold out, évidemment.

Chargement du twitt...

Pendant des années et un peu par hasard, je suis passé à côté de la musique de Frank Ocean. Pas intéressé, pas le temps, pas l’occasion… bref, il y a toujours ce genre de classiques à côté desquels on passe sans trop savoir pourquoi, sans aversion particulière, juste parce que c’est comme ça.

Avant de rattraper Blonde il y a (très) peu de temps, j’avoue avoir regardé avec envie, par moments, cette communauté de fans dont la vie avait l’air d’avoir été retournée dès l’instant où ils ont mis play sur un de ses albums. Comme une petite impression d’avoir raté quelque chose.

Et puis, avec du recul et les années passant, avoir échappé jusqu’ici à la musique de Frank Ocean commence à prendre des airs de bénédiction, annonce après annonce, rumeur après rumeur, en voyant son public perdre patience après un 43e retour possible.

Frank Ocean, cet ex toxique…

… qu’on n’arrive pas à oublier et surtout qu’on adore détester.

Premièrement, le plus évident : pas de nouvelle musique. Silence radio depuis Blonde en 2016, ça commence à faire long quand même. Sur ce point-là, on peut penser à beaucoup d’autres dont on n’a rien entendu depuis des années. À la différence près que la majorité des artistes n’ont pas l’air d’entretenir la possibilité d’un retour.

Côté Frank Ocean, ses fans le voient depuis des années faire tout sauf de la musique : marque de bijoux aux tarifs disons « premium » (vous prendrez bien un bracelet à 400 000$ ?), tournage de film avec A24 au Mexique, balade dans Paris… bref, le gars a l’air de faire toutes ses quêtes secondaires.

Difficile de se dire qu’il ne sait pas ce qu’il fait, quand on le voit par exemple récemment poser en studio, dans le cadre d’une campagne de promotion pour sa marque de bijoux Homer, tandis que ses fans se raccrochent depuis des années aux quelques snippets qui sont dispersés ça et là sur Internet.

Chargement du twitt...

Même chose plus tôt dans l’année avec les mystérieux panneaux précédant Coachella, et un tout aussi mystérieux compte Instagram suivi par Frank Ocean lui-même. Fausse piste : panneaux générés en IA et le compte Instagram appartenait à un producteur de son entourage. Encore, et toujours pas de nouveaux morceaux à la clé, comme depuis près de 10 ans en fait.

Un retour inespéré ?

Petit rappel malgré tout : les artistes ne nous doivent évidemment rien du tout, et d’autant plus dans son cas depuis son divorce avec Def Jam en 2016 au moment de Endless qui signait son retour à l’indépendance et le libérant au passage de toute contrainte en termes de sortie musicale.

Les théories ont beau continuer de fuser sur un potentiel futur album, les fans interprétant chaque signe comme annonciateur d’un retour à venir, d’un point de vue plus extérieur, c’est difficile de se dire qu’on verra peut-être un jour un nouvel album de Frank Ocean. Les attentes sont tellement hautes après des années de montée en hype que ça pourrait expliquer son immobilisme.

D’un autre côté, quand on voit à quel point ses précédents projets continuent d’alimenter les discussions des fans 10 ans plus tard, la question de la nécessité d’une nouvelle sortie peut se poser. Certains théorisent sur un retour au passage de la quarantaine du chanteur, avec un projet qui ferait le bilan de sa trentaine.

Après avoir été contraint à ses débuts par l’industrie musicale, assez peu étonnant de le voir s’affranchir des règles les plus implicites, celles qui imposent aux artistes une certaine présence pour ne surtout jamais être oublié, tandis que lui reste au centre de tous les débats des années plus tard en cultivant cette sorte de « demi absence ». 

Il n’empêche que j’aurai toujours un petit pincement au cœur en entendant parler ses fans, souvent extrêmement dévoués à son œuvre au point d’en ériger la découverte comme un point charnière de leur vie, et qui mériteraient quand même un petit peu plus à se mettre sous la dent, les pauvres.